不同于任天堂短片靠彩蛋暗示新作，《光逝去的夏天》直接用 “阴湿粘腻 + 肉体禁忌” 的氛围破圈 —— 从场景到叙事，都浸透着让人头皮发麻的压抑感。

游戏里潮湿的旧宅墙面渗着水渍，角色触碰物体时的粘腻音效直击感官，而 “肉体触碰” 的禁忌设定更将惊悚拉满：看似日常的肢体接触，可能暗藏身份谜团，甚至触发回忆杀式的恐怖闪回。

这种不依赖 jump scare 的 “心理惊悚”，像裹着水汽的蛛网缠人 —— 没有直白的怪物，却靠阴湿环境与禁忌主题，让玩家时刻绷紧神经，堪称近期悬疑叙事的 “氛围教科书”。